norwegian woods

“I really like you, Midori. A lot.”
“How much is a lot?”
“Like a spring bear,” I said.
“A spring bear?” Midori looked up again. “What’s that all about? A spring bear.”
“You’re walking through a field all by yourself one day in spring, and this sweet little bear cub with velvet fur and shiny little eyes comes walking along. And he says to you, “Hi, there, little lady. Want to tumble with me?’ So you and the bear cub spend the whole day in each other’s arms, tumbling down this clover-covered hill. Nice, huh?”
“Yeah. Really nice.”
“That’s how much I like you.”

Norwegian Wood, Haruki Murakami 

While the old skin of a snake is staring at me from the window, Sufjan Stevens is singing along Mr. Music's favourite song. I clean up the little cabin that has been Home for the last four days.

The little cabin with its beautiful fireplace. The little cabin with its astonishing surroundings. 

I keep waiting on the bad weather to show up but the Gods are being kind to me and are letting me enjoy these last days of the Norwegian summer. 

Lately, the sky lights up every night with Auroras. They seem clouds at the beginning but as soon as you see them dance, then you know. Norwegians tell their offspring to greet them by waving at them so they'll come down. That's what I do. I keep chasing a red one, but I still haven't found it.

Sufjan keeps on singing along. The perfect companion for these Norwegian Woods, for this Norwegian mood.

nuestro hogar by the sea

Si quieres ser feliz un dia emborráchate.

Si quieres ser feliz tres días cásate

Pero si quieres ser feliz toda la vida: Planta un jardín.

Proverbio Chino.

Tromso es uno de esos sitios donde la gente va y viene de algún sitio a algún otro. No se viene a Tromso por visitar Tromso, si no porque uno viene de las Lofoten Island o va a Finnmark a ver si consigue avistar algún rebaño de renos. Yo llegué a Tromso por las auroras boreales y porque quería estar al norte del norte, más allá del Círculo Polar Ártico.  

Aquí estoy frente al gran ventanal de Nordvoll Garn, esperando tener la suerte de avistar una orca uno de estos días cuando volvamos de recoger fresas y salgamos a pescar en el "sound" con el pequeño bote a motor de la granja.

Música clásica suena de fondo mientras Rodger, nuestro horondo anfitrión noruego, cocina con demasiada sal, como cada noche para todos nosotros, sus wwoofers: una australiana entradita en años, un francés hiper activo, un italiano humilde y calmado, 3 estadounidenses y la que aquí escribe. El trabajo es duro pero organizado y gratificante. Las fresas huelen mejor las vacas. Es un hecho. 

Los ferries pasan frente a nosotros, de un lado a otro del estrecho. I think I could be happy here.

de vikingos, mierdas de vaca y cambios de década

Piensa en esto: cuando te regalan un reloj te regalan un pequeño infierno florido, una cadena de rosas, un calabozo de aire. No te dan solamente el reloj, que los cumplas muy felices y esperamos que te dure porque es de buena marca, suizo con áncora de rubíes; no te regalan solamente ese menudo picapedrero que te atarás a la muñeca y pasearás contigo. Te regalan -no lo saben, lo terrible es que no lo saben-, te regalan un nuevo pedazo frágil y precario de ti mismo, algo que es tuyo pero no es tu cuerpo, que hay que atar a tu cuerpo con su correa como un bracito desesperado colgándose de tu muñeca. Te regalan la necesidad de darle cuerda todos los días, la obligación de darle cuerda para que siga siendo un reloj; te regalan la obsesión de atender a la hora exacta en las vitrinas de las joyerías, en el anuncio por la radio, en el servicio telefónico. Te regalan el miedo de perderlo, de que te lo roben, de que se te caiga al suelo y se rompa. Te regalan su marca, y la seguridad de que es una marca mejor que las otras, te regalan la tendencia de comparar tu reloj con los demás relojes. No te regalan un reloj, tú eres el regalado, a ti te ofrecen para el cumpleaños del reloj.

Preámbulo a las instrucciones para dar cuerda al reloj, Julio Cortázar.

Cuando el martes pasado, bajé del autobús en el que iba montada en mitad de una carretera oscura rodeada de bosque, no esperaba encontrar a una mujer de tez oscura y pelo increíblemente negro esperándome con un BMW verde bosque. Erandi, el noruego con el que supuestamente me había estado intercambiando mails las semanas previas, resultó ser una mujer de Sri Lanka. 

Decidí venir a hacer wwoofing a Noruega porque necesitaba un respiro de Madrid y la primera granja en la que aterricé a trabajar es ésta: Astrun Farm. La granja está frente a un lago y rodeada de bosque. Encontrarme a Erandi no fue la única sorpresa nada más llegar, la segunda fue el maravilloso despertar al día siguiente limpiando el establo con 3 vacas, un toro, 5 patos y unos 15 pollos y gallinas. Gloria nada más levantarse. Me hubiese encantado que mis pituitarias tuvieran algún tipo de atrofia para evitarme el olor, pero parece que funcionan a la perfección. Simplificando os confesaré que si me dieran a elegir entre cortarme un meñique del pie o seguir limpiando establos, elegiría la amputación, está demostrado científicamente que los futuros humanos nacerán sin ellos. Increíblemente, también os diré, que a todo se acostumbra una así que al tercer día de levantarme y desayunarme con mierdas de animales varios -y no únicamente la mía - todo me parecía más fácil.

Limpiar el establo no ha sido la única tarea en esta semana, también hemos regado el huerto, recolectado tomates y calabacines, hecho pan (soso como él sólo), plantado lechugas, recolectado lechugas, secado plátanos y empaquetado todo tipo de vegetales secos. Día tras día, cada uno ha sido más fácil que el anterior, aunque todos duros físicamente. 

El domingo llegó la entrada en una nueva década para mí, un mercado de agricultores orgánicos locales, un baño maravilloso en un bello lago  y una merecida cerveza, eso sí de lata y a un precio desorbitado. That's that. Si no querías quemarte los pies, no haber salido de casa. Como dicen los birmanos.